Bayangan tulang-tulang berselerakan di sekeliling mayat budak perempuan yang malang itu. Kain sekolahnya tersingkap hingga ke paha, betisnya lebam.

Oleh Aliaa Alina “Dunia ni tak adil untuk balachi macam kita.” Itu kata-kata terakhir Idham kepadaku. Ketika itu, kami bertugas syif malam di kaunter ubat dalam sebuah hospital yang sunyi. Berbanding aku, Idham lebih frust menonggeng kerana permohonan untuk berpindah ke hospital di sekitar...

Oleh Aliaa Alina Tengah malam itu, tanpa sebarang penjelasan lanjut, Harris memberitahu Kumar bahawa dia ingin menonton perlawanan sabung ayam di Mergong, Kedah. *** Pertama kali Kumar bertemu Harris sewaktu lelaki itu ingin mencari rumah sewa di Kuala Lumpur. Berbeza dengan Kumar yang kuat...

Oleh Aliaa Alina Haji Ghafur melihat rangka Kaabah yang separuh siap di belakang rumah. Beberapa orang lelaki berkulit gelap gigih menyusun bata di bawah terik matahari. Daripada permulaan ajaran itu, dia tekad mahu membina sebuah Kaabah untuk pengikutnya. Mereka semua terlalu miskin untuk...

Oleh Aliaa Alina Cinta adalah kedukaan. Mengapa saya berani berkata begitu? Kerana hampir setiap minggu, sahabat saya, Shima menelefon sambil menangis teresak-esak mengadu tentang perangai celaka suaminya. “Hari ini suami aku balik lewat malam. Bila aku tanya dia ke mana, dia diam. Bila...

Oleh Aliaa Alina Saya tidak dapat melihat warna. Waktu kecil, mama menyangka saya sekadar tidak dapat membezakan warna merah dan hijau. Seperti orang yang buta warna. Namun semasa kami bersiar-siar pada tengahari yang terik, saya mempersoalkan mengapa langit sentiasa mendung berwarna...

Oleh: Aliaa Alina (1) Kau dihidupkan untuk menjadi simbol ketaatan seorang pahlawan terbilang kepada sultan. Ditemani cahaya pelita, di dalam sebuah khutub khanah kayu, maka kau pun dibangkitkan dari dakwat hitam. *** Kau adalah Tun Teja. Kau dilahirkan dalam sebuah keluarga Bendahara. Kau...

Oleh Aliaa Alina Pada suatu subuh yang sunyi, ibu saya telah bertukar menjadi sebatang pokok. *** Ibu menangis pada malam adik lelaki saya dilahirkan. Tiada azan di telinga adik kerana ayah berada di kedai mamak menonton perlawanan bola sepak. Berita dari doktor membuatkan ibu...

Oleh Aliaa Alina Gusinya bengkak berdenyut-denyut terasa sampai ke telinga. Suzy segera menelan sebiji pil tahan sakit untuk mengurangkan kesakitan yang dialami sejak seminggu lalu. Doktor muda yang merawatnya memberitahu gusinya membengkak kerana infeksi kuman di akar gigi. Rasa ngilu di...

Oleh Aliaa Alina Ilustrasi Matarojit Ketawanya nyaring tidak berhenti. Kaki Bina Sari terhincut-hincut membuka langkah tarian manakala bibirnya yang luka tersenyum sambil bercakap-cakap dalam nada yang kurang jelas. Jiran tetangganya sekadar berani menghendap dari tingkap. Mereka mulai...

Oleh Aliaa Alina Ilustrasi MATAROJIT SAFWAN terbaring merenung siling. Kipas siling berpusing perlahan, menunggu masa untuk berhenti pada hari yang panas itu kerana sudah lama dia tidak membayar bil elektrik. Kain putih tergantung di jendela. Mungkin manusia yang ternampak nanti akan...

Oleh Aliaa Alina Ilustrasi oleh Matarojit Bangi: Aku mengemas barang di meja, membelek fail-fail kerja yang akan dilupuskan memandangkan syarikat ini bakal menamatkan operasi kerana tidak mampu lagi untuk menanggung kerugian. Mejamu yang berada di sebelahku sudah setahun kosong, apabila...